她扯了一张作业本纸，在上面密密麻麻列了十几种东西，从瓜子糖果到春联鞭炮再到洗洁精，然后一把塞进他夹克的上衣兜里。
他前脚刚跨出门槛，我妈后脚就追到台阶上，扯着嗓子追发了三道口谕：
“买西瓜子！别买那种白瓜子，磕着费劲！”
“花生要买带壳的！那种剥好的红皮花生容易受潮！”
“回来的时候拐个弯，把你妈那边要的老抽顺手捎上！”
我爸一只脚已经踩在了电动车脚踏板上，头都没回，从鼻腔里喷出一个闷雷般的“嗯”。
这个“嗯”，就是他对以上所有指令的全部确认回执。
四十分钟后，他两手勒着五六个被撑得快变形的塑料袋推门进来。
往餐桌上重重一墩，顺手脱了外套往椅背上一搭，径直走到沙发前，一屁股坐进坑里，拿起遥控器调到央视新闻频道，开始盯着屏幕上的国际局势看。
从进门到落座，半个多余的字都没往外蹦。
我妈走过去，像个查房的护士长一样，把塑料袋一个个扒开清点。
内容未完，下一页继续阅读